幾個月前讀完易中天成名前的大作 - 費城風雲: 美國憲法的誕生和我們的反思. 當下就想發文分享, 卻遲遲無法下筆. 為什麼? 前幾個月, 台灣正上演年金改革大戲, 對照書中 "蠻荒大陸上鄉巴佬" 的聚會, 更覺歷史有如明鏡, 映射人間光怪陸離. 但我乃公教人員子女, 是被貼上反改革標籤的既得利益分子, 實在不想被現實影響了對書的看法 - 反之亦然, 被書引導了對時事的見地. 這樣一沉澱, 心得便遲到幾個月.
目前分類:讀書筆記 - 人文 歷史 人物傳記 (5)
- Sep 28 Thu 2017 22:44
讀書筆記 - 易中天《費城風雲:美國憲法的誕生和我們的反思》
- Aug 27 Sat 2016 01:45
讀書筆記 - 圖解嘴砲 - an Illustrated Book of Bad Arguments
- Jun 22 Wed 2016 00:08
讀書筆記 - 蒙曼說唐: 武則天
會找傳記來讀, 是因為老婆在追范冰冰的連續劇. 看著看著, 越覺不對勁. 先是露胸盛唐裝被和諧, 接著武則天一個個人生重要機遇, 下的決定, 都是壞人所逼, 不得不為之. 當下決定放棄連續劇, 跳出來讀這本 "蒙曼說唐: 武則天". 說起作家蒙曼教授, 是大陸百家論壇中專說隋唐史的要角. 她厲害之處, 是能把錯綜複雜的歷史抽絲剝繭, 重新整理歸納, 然後用章回小說模式, 清晰又平穩的兜起來龍去脈. 順著她編寫的節奏讀歷史, 一點壓力都沒有, 甚至翻到頁尾, 還會很意外: 怎麼這麼大一本書, 就這樣被讀完了.
- Jul 31 Sat 2010 14:51
明朝那些事兒讀後感 2 - 行路不由左順門
看 “明朝那些事兒” 就像嗑藥, 開始了別想停下來! 我就這樣一路飆到第四集.
前兩集講的朱元璋革命, 朱隸靖難, 與土木堡之變, 是以前讀過的. 只覺得當年明月用他特有筆法, 把故事講的興味盎然. 讀第三, 四集又是完全不同的感受. 明朝走過了明成祖, 迎來了仁, 宣, 英, 代, 憲宗. 說實話, 這些守成皇帝, 若不是專門研究明史的學者, 誰會想花時間了解. 可 當年明月 就有辦法維持張力, 把故事講的天花亂墜, 讓人覺得處處有驚喜: 原來承平之時的老祖宗們也能過的這麼精彩!
這是我第一次聽過仁宗時所謂的 “三楊內閣”, 第一次明白明朝西廠的由來, 第一次知道明孝宗朱佑樘, 十五歲前竟然只是個躲在深宮, 不能見人, 連老爸都不知存在的私生子, 也是第一次發現課本裏大名鼎鼎的 “知行和一” 王守仁, 竟然是個虛虛虛虛 (難得來個實), 騙死人不償命的兵法高手. (這位 當年明月 封的明朝第一猛臣, 還真是名符其實. 孤身帶著兵符逃離危險, 沒向朝廷討過一次支援, 連拐帶騙, 領著一群臨時招募的小偷強盜兵團, 竟然平定了準備有十數年之久的寧王之亂.)
最讓我感動的, 是讓我了解下面這首臨江仙的出處:
滾滾長江東逝水,浪花淘盡英雄。是非成敗轉頭空,青山依舊在,幾度夕陽紅。
白髮漁樵江渚上,慣看秋月春風。一壺濁酒喜相逢,古今多少事,都付笑談中。
從小到大, 讀三國演義不下十數次, 到後來最中意的, 不是三英戰呂布, 不是子龍一身是膽, 不是諸葛亮出祈山, 而是這首開篇詞. 不覺得在號稱中國軍事思想大躍進的三國歷史前, 擺上這首雲淡風輕的詞牌, 很配, 很合, 很有意境嗎? 我一直以為它是羅貫中寫完三國的有感而發, 看完“明朝那些事兒”, 才知原來是明時人楊慎所作. 姓楊的後代趕快跟姓羅的後代討版權費吧… 照三國演義的發行量, 這是比不小的錢喔. 什麼, 姓羅的早就非自願樂捐版權了? 別吵了, 我們還是 “古今多少事,都付笑談中” 吧…
嘿… 剛剛是 當年明月 筆法上身. 下面讓我們看看正牌作者安排的最大驚奇:
第一段發生在土木堡之變後, 群臣激憤, 要求新皇帝制裁王振一黨. 代宗剛上任, 沒見過這陣仗, 沒敢吭聲, 反倒是王振舊盟友, 錦衣衛老大馬順強出頭, 要大家閉嘴:
~~~~~~~~~~~~~
馬順還在洋洋得意地喝斥著大臣們,往日他也是這樣做的,在他看來,今天並沒有什麼不同。
突然,有一人跑出大臣行列,朝自己猛衝過來!還沒有等他緩過神來,頭發已經被狠狠地抓住,臉上重重地挨了好幾下。
終于開始了。
第一個動手的是戶科給事中王。
王是個言官,平時的工作就是監察彈劾,此人脾氣急躁,性格耿直,早就看王振一黨不順眼,而國家淪落到這個地步他也十分痛心,更加痛恨王振一伙。眼見王振已死,馬順還敢如此囂張,他不由得怒上心頭。
什麼都別談了,來真格的吧!
馬順,看我打不死你!
他衝上前去,抓住馬順的頭發,先用手中的朝笏劈頭蓋臉地向馬順打去,憤怒衝昏了他的頭腦,到後來,兵器也不要了,索性赤手空拳上陣,拿出看家本領王八拳,一套拳法用得如行雲流水,密不透風,拳頭暴雨般落在馬順的身上,邊打還邊罵:
“到了這個時候,你還敢囂張!”
他越打越怒,越打越氣,情緒激動到極點,竟然幹出了一件駭人聽聞的事情。
王覺得這樣還不足以出氣,于是放棄了拳腳,抓住馬順,竟然用嘴咬下了他臉上的一塊肉!
瘋了,徹底瘋了。
這裡我們從技術層面評點一下王的這一系列鬥毆動作,他上來後首先抓住馬順的頭發,抓頭發這招在打架中應該說是很常用的,用這一招開頭,說明他確實有一定打架經驗。
但考慮到他本人是文官,平時主要工作是上奏折,所以暫不考慮他是武林高手的可能,其使用王八拳的可能性很大,而從他動嘴咬人這一點上看,他確實是氣憤到了極點。因為男性過程打架中,用這此招往往會被人瞧不起,所以如非萬不得已,這一招是不會使出來的。
他已憤怒到了極點。
此時倒在地上的馬順是痛到了極點,也嚇倒了極點,他絕想不到,竟然有人敢在朝堂之上,皇帝面前動手,平時一呼百應,畢恭畢敬的大臣竟然變成了惡狼。
馬順已經十分痛苦了,但更讓他痛苦的還在後頭。
王的這一舉動也驚呆了站在一旁的大臣們,但只在片刻之間,他們已經反應過來,事情到了這個地步,王振那幫人竟然還敢欺凌自己,實在是讓人忍無可忍!
有怨報怨,有仇報仇,該出手時就出手!
于是,在王動手之後,大臣們立刻蜂擁而上,幾個跑得快的先趕了上去,對著馬順拳打腳踢,就是一頓暴打,很快馬順就被團團圍住,無數雙拳頭,無數只腳朝他身上招呼,轉瞬之間,他已經是遍體鱗傷。
跑得快的還能打上幾拳,跑得慢的就沒有福氣了,人群圍了幾層,後來的大人們只能撩起官袍,抬起大腳朝著被眾人包圍躺在地上奄奄一息的馬順猛踩。
于是,這些平日溫文爾雅、埋頭苦讀的書呆子們一改往日之文雅舉止,無論打過架與否,無論是翰林還是堂官,也無論年齡大小,官位高低,紛紛赤膊上陣。
要知道,明代的官服並不是打架的專用服裝,為顯示官員的地位,他們的外袍比較寬大,有時走起路來還要提起下擺,免得踩到摔跤。而且這些大人們上朝還戴著烏紗帽,就這麼一幅裝束,怎麼能打架?
此時此刻也顧不得了,大人們壓抑不住心中的憤怒,丟掉帽子,卷起官服,紛紛上前痛毆馬順,還有個別人打得興起,甚至卷袖赤膊上陣。
往日不可一世的馬順此刻只剩下了求饒的份,但沒有人理會他,因為所有的人都記得,這個人是王振的幫兇,他曾經逼死了劉球,逼死了很多被關入詔獄的大臣。
他罪有應得。
不一會,群臣們停止了打鬥,因為馬順已經被打死。
但事情不能就這樣完結,這些殺紅了眼的人把目光對準了坐在上面的朱祁鈺。
朱祁鈺目瞪口呆。
他看著王衝了出來,看著王抓住了馬順的頭發,看著王嘴咬馬順,然後他看見群臣也衝了出來,一擁而上,把馬順團團圍住,拳打腳踢。
最後,他看見馬順被打死,就當著他的面。
所有的這些行為已經超出了他的理解範圍,那些文質彬彬的大臣們,一下子變成野獸,朝堂之上,皇帝最大,大臣唯唯諾諾,不發一言。這才是想象中的朝堂。
可是現在,滿地都是被丟的官帽、官服、腰帶,一群近乎瘋狂的人在進行毆鬥,太監們也早已躲到了一邊發抖,哀號聲、痛罵聲、還有拳頭落在人肉上發出的沉悶而可怕的聲音。
更讓他難以想象的是,不但那些年輕的官員們赤膊上陣,拳腳並用,連一些五六十歲的老臣也提著腰帶,顫顫悠悠地走過來對著馬順踩上一腳,中間還不乏一些尚書侍郎之類的高官。
這是幻覺?
這不可能是真的,這是朝廷,是皇帝與大臣們議事的地方,是大明帝國的中樞,但是現在,這裡變成了鬥毆場所,變成了擂台,變成了地獄。
如果是噩夢,就快點醒吧!
~~~~~~~~~~~~~~~~~~~~~~
噪音室長曰: 讀了這段, 一定能明白我開始講的停不下來. 寫的這麼精彩, 誰能中斷不看. 就 當年明月 所言, 他的橋段皆來自正史. 如其所言屬實, 最生氣的一定是明太祖朱元璋. 以前他是威風的當庭用馬鞭抽死大臣 (對照組: 朱亮祖). 現在他的子孫竟然讓這些混蛋當庭造反!
故事還沒完. 改朝換代後, 這種圍毆事件竟然又上演一次! 事情發生在張聰幫新皇帝明世宗朱厚聰扳倒眾臣, 強將生父(他是外面迎來的繼承人, 前任皇帝無後) 稱號加上”皇” 字後:
~~~~~~~~~~~~~~~~~~~~~~
在楊慎看來,張璁不過是個無恥小人,趕走了他的父親,冒犯了自己的權威,對于這樣的人,一定要徹底消滅!
但按照目前的形勢,要公開辯論,恐怕很難駁倒對方,那該怎麼辦呢?
楊慎不愧是高幹子弟,略一思索,就想出了一個絕妙的主意--找人打死張璁。
文鬥不行就改武鬥,這種黑社會常用的手段竟然是楊慎的第一選擇,真不知道他這些年讀的都是些什麼書。
其實以楊慎的身份,要打死張璁這樣的小官並不難,找幾個打手埋伏起來,趁著夜深人靜之時一頓猛揍,張璁想不死都很難。到時候報個搶劫案件,最後總結一下當前治安形勢,提醒大家以後注意夜間安全,可謂神不知鬼不覺。
可是楊慎估計是當太子黨的時間太長了,誰都不放在眼裡,竟然幹出了更加聳人聽聞的事情。他不但打算幹掉張璁,還選擇了一個讓人意想不到的行兇地點--皇宮。
他要在皇帝的眼皮底下,文武百官面前,當眾打死張璁!
當然了,大明還是有法律的,打死人是要償命的,楊慎並不是沒有腦子的,他選擇的那個行兇地點是一個特殊的地方,在這裡打死人是不用負責任的。
而這個天王老子也沒法管的合法殺人地域叫做左順門。
左順門之所以能夠得到死刑豁免權,那還是有著悠久的歷史傳統的。因為在七十多年前,這裡曾經打死過三個人,而且所有行兇者全部無罪釋放。
這就是正統年間的左順門事件,王振的三個同黨在左順門附近被大臣們一頓海扁,全都做了孤魂野鬼。按說打死了也就打死了,可卻出了個副作用,此後這個地方就成了一些人心目中的聖地,每逢朝中出了個把小人,就有人到這裡來拜,來罵,也沒人去管。
久而久之,這裡就成了打死奸邪小人的指定地點,最後甚至發展到刑部官員也默認了此地的特殊意義,表示如果在這裡打死人,可以按照前例不予追究。
換句話說,這就是個打死人不賠命的地方。
高幹子弟楊慎選擇這個地方,可謂用心歹毒,這麼一來,張璁死後也只能做個糊塗鬼,連個伸冤的地方都找不到。
楊慎的主意得到了眾人贊成,于是一個合法殺人的犯罪計劃就這樣定下來了。楊慎理所當然地成為了集團頭目。
楊頭目的計劃其實很簡單,就是大家埋伏在左順門附近,等到張璁走到地方,大家一擁而出,亂拳將他打死,然後各自跑回家。
~~~~~~~~~~~~~~~~~~~~
沒錯, 這個楊慎就是臨江仙的作者, 同一個楊慎. 真懷疑他詞牌是怎麼寫出來的.
更多明朝那些事兒讀後感: 一. 于老大, 你也在外面耶!
- Jul 30 Fri 2010 15:13
明朝那些事兒讀後感 1 - 于老大, 你也在外面耶!
總覺得歷史要寫的端正, 小打小鬧 (借用作者的慣用語. 不相信吧, 這種極其通俗的字眼竟然會出現在歷史書中…) 的文風襯托不出歷史的宏偉. “明朝那些事兒” 真讓我開了眼界. 作者 當年明月 用年輕一代的網路白話文寫歷史, 卻不減歷史的精彩. 在他筆下, 朱元璋, 陳有諒, 朱隸, 這些熟悉的明朝人物, 好像換了套新披風, 重新而且更生動的躍於紙上.
翻開全書的第一頁, 作者從明太祖朱元璋講起:
~~~~~~~~~~~~~~~
我們從一份檔案開始
姓名:朱元璋
別名(外號):朱重八、朱國瑞
性別:男
民族:漢
血型:?
學歷:無文憑,秀才舉人進士統統的不是,後曾自學過。
職業:皇帝
家庭出身:(至少三代)貧農
生卒:1328-1398
最喜歡的顏色:黃色(這個好像沒得選)
社會關系:
父親:朱五四農民
母親:陳氏農民(不好意思,史書中好像沒有她的名字。)
座右銘:你的就是我的,我的還是我的
主要經歷:
1328年--1344年放牛
1344年--1347年做和尚,主要工作是出去討飯(這個。。。)
1347 年--1352年做和尚主要工作是撞鐘
1352年--1368年造反(這個猛)
1368年--1398年主要工作是做皇帝
~~~~~~~~~~~~~~~~~
剛讀完 “萬歷十五年”, 稍微對明史產生興趣的我, 看到這個開場差點讓我摔書不讀了. 對比“萬歷十五年” 的嚴謹圓融, 當年明月還真是隨興. 還好當時在飛機上, 不看這個就只剩飛機雜誌能看. 沒想到, 越讀越停不下來. “明朝那些事兒” 一套七集, 我看了兩集就忍不住上來發表書評… 沒辦法, 故事寫的太精采了!
下面舉一段例子, 秀給各位看看 當年明月 的說故事能力. 事件發生在土木堡之變後, 瓦剌強人也先挾持明英宗, 直驅北京城時, 兵部尚書于謙主持的守城軍議中:
~~~~~~~~~~~~~~~~~
石亨發言認為,在目前的局勢下,敵軍的實力要強于明軍,要想退敵,最好的方法就是堅壁清野,等待敵軍疲憊,自然就會退軍了。
毫無疑問,這是一個很好的方法,因為也先的士兵並不是機器人,他們也要吃飯,只要堅守城池,等到他們吃光了所有的糧食,自然是要走人的。
石亨深通兵法,他的這個提議也是行得通的。
按少數服從多數的原則,石亨的提議應該是會獲得通過的。但這次,即使贊成的人再多也沒有用,因為這個反對的人手中掌握著否決權。
此人正是于謙。
于謙是兵部尚書,也是會議召集人,在這個會議上雖然誰都可以說話,但只有他說了才算數。
他站起來,說出了自己的觀點:
“也先率大軍前來,氣燄已經十分囂張,如果堅守不出,只會長他們的氣燄,我大明開國至今已近百年,昔日高皇帝布衣出身,尚可縱橫天下,橫掃暴元,我輩豈懼小小瓦剌!”
他環顧週圍眾人,停頓了一下,厲聲下達了他的第一道命令:
“大軍全部開出九門之外,列陣迎敵!”
眾臣鴉雀無聲。
確實也不用說話了,反正我們說了也不算,你看著辦就是了。
于謙接著下達了他的第二條命令:
“錦衣衛巡查城內,但凡查到有盔甲軍士不出城作戰者,格殺勿論!”
此言一出,舉座皆驚,文臣們萬萬想不到,平日看上去溫文爾雅的于謙竟然如此強悍,軍令之嚴厲,前所未聞,甚至連戰場殺慣了人的石亨也感到心驚。
還沒等他們喘過氣來,于謙那沉穩又富含威嚴的聲音再次響起:
“九門為京城門戶,現分派諸將守護,如有丟失者,立斬!”
“安定門,陶瑾!”
“東直門,劉安!”
“朝陽門,朱瑛!”
“西直門,劉聚!”
“鎮陽門,李端!”
“崇文門,劉得新!”
“宣武門,楊節!”
“阜成門,顧興祖!”
他停了下來。
這不是一個尋常的停頓,因為所有的人都知道,還有一個門他沒有說,這個門就是德勝門。
德勝門是最為重要的門戶,因為它在北京的北面,且正面對著也先的大軍。一旦開戰,這裡必然是最為激烈的戰場。
這裡實在不是個好去處啊。
眾人並沒有等待多久,因為于謙很快就說出了鎮守者:
“德勝門,于謙!”
~~~~~~~~~~~~~~~~~~~~~~~
噪音室長曰: 看到這裏, 不禁為大明帝國的未來抽了把冷汗. 于老大你真是勇氣可嘉. 但勇氣不等於實力. 看看前面惹禍的大太監王振, 他也很有勇氣啊. 帶著幾十萬精兵, 搞個御駕親征, 結果還不是在土木堡把幾十萬大軍 + 皇帝都給搞丟了. 算帶兵的經驗值, 于老大你和王振是同等級的 “零” 耶. 這麼重要的德勝門, 你守的住嗎?
~~~~~~~~~~~~~~~~~~~~~~~
他用堅定的眼光看著每一個人,這種眼光也告訴了眾人,他沒有開玩笑。
文武大臣們又一次吃驚了,可讓他們更吃驚的還在後面,因為于謙馬上要頒布的是一道他們聞所未聞的軍令。
“凡守城將士,必英勇殺敵,戰端一開,即為死戰之時!”
“臨陣,將不顧軍先退者,立斬!”
“臨陣,軍不顧將先退者,後隊斬前隊!”
“敢違軍令者,格殺勿論!”
這就是明代歷史上著名的軍戰連坐法,此後的明代名將大都曾採用過這一方法。
聽到這殺氣騰騰的語言,眾人仿佛不認識這個正在說話的于謙了,就在一個月前,他還是一個從未指揮過戰爭的書生,還是儒雅的文官,是一個言談溫和,臉上始終保持著沉著鎮定的表情的人。
此刻的于謙依然沉著鎮定,卻似乎變了一個人,他已經成為了一位意志堅定,果斷嚴厲的戰場指揮官。
在殘酷的戰場上,弱者是無法生存下去的,只有最為堅強、剛毅的強者才能活下來,並獲取最後的勝利。
于謙就是這樣的強者。
~~~~~~~~~~~~~~~~~~~~~~~
噪音室長曰: 強者? 這只是讀書人發揮 “死左右, 不死本家” 的天性, 剛剛好而已. 自古連坐法最多只會生效到二把手. 極少有人膽砍落跑的大當家. 于老大你看見戰況不妙, 退回城中, 沒人敢拿你怎樣. 苦只是苦小兵…
~~~~~~~~~~~~~~~~~~~~
看起來會議要談的問題已經談完了,似乎也該散會了,正當眾人慶幸從于謙那令人窒息的軍令中解脫出來的時候,于謙下達了他的最後一道命令。
于謙把手指向了兵部侍郎吳寧,下達了他的最後一道命令:
“大軍開戰之日,眾將率軍出城之後,立即關閉九門,有敢擅自放入城者立斬!”
~~~~~~~~~~~~~~~~~~~~
噪音室長曰: 看到這一段, 我只覺氣血上衝. 什麼 ”男兒當自強”, “人生苦短需活的璀璨” 這些亂七八糟的念頭一股腦都湧了上來. (當時是半夜, 飛機上大多數人都熄了燈. 我的表情一定很嚇人: 昏暗的小黃燈下, 一個平頭亞洲人, 突然間漲紅了臉, 不知情的鄰居一定以為我血壓爆表, 心臟病發…)
(注意, 下面這句話無半分嘲弄意思… 它代表了我對于謙, 和把故事層層鋪陳至此的當年明月, 無限的敬意.)
于老大, 您老犯傻了嗎? 你也在外面耶!
更多明朝那些事兒讀後感: 二. 行路不由左順門